Dans l’atelier de reliure, la clarté tremblante des chandelles faisait danser des obscurités sur les murs en pierre. L’odeur du cuir tanné et de l’encre fraîche flottait dans l’air, imprégnant tout recoin du seul fabrique romain où le relieur travaillait quotidiennes avec une rigueur presque ultimatif. Il n’avait jamais refusé un article à bien restaurer, qu'importent son clan ou son contenu. Mais celui qu’il avait fêté ce matin-là était divers. Un manuscrit sans exergue, couvert d’un cuir noirci par le temps. Aucune inscription, aucune marque d’auteur. Et entre autres, des résultats vierges. Il avait d’abord pèse qu’il s’agissait d’un ample carnet oublié, conçu pour représenter plein de prières ou de annotations humaines. Pourtant, lorsqu’il avait réceptif l’ouvrage, il avait eu l’étrange perception qu’il n’était pas également vide qu’il en avait l’air. La nuit tomba sur Rome. Dans l’atelier silencieux, le relieur éteignit ses bougies, prêt à se dire autrement. Mais dans le cas ou l’aube pointa, quelque chose avait changé. Les pages du propose n’étaient plus vierges. À l’encre black, des citations étaient apparues, tracées avec une narration soignée et sinueuse. Elles formaient des récits courts, des fragments de vie qui n’avaient pas compté là la veille. Il parcourut les lignes avec un mélange de sympathie et d’inquiétude. Ces légendes n’étaient pas des fictions, ni des poèmes. Elles parlaient de personnes véritables, de citoyens de Rome avec lequel le devenir semblait s’écrire sans leur acquiescement. Il reconnut certains noms. Des marchands, des bijoutiers, des chevaliers. Tous avaient ensemble un détail glaçant : leur délicat était toujours taciturne. Le relieur referma violemment le concède, le légèreté court. Il pensa donc à bien la voyance Olivier, ces voyantes phares pour leur propension à bien résulter les mystères des âmes et à bien révéler ce qui se cache arrière les astres du sort. Un tel trésor pouvait-il représenter rapporté par une force inexploré ? Était-il en train de enregistrer mentionnés l’avenir… ou d’assister à bien une composition fatale, une guidance qu’il ne pouvait plus ignorer ? Et entre autres, s’il tournait les résultats suivantes, allait-il y réaliser son propre pseudonyme exprimé au nombre des contraires ?

Le relieur s’éloigna du fournil, le regard fixe, le cœur lourd d’un poids qu’il ne pouvait diagnostiquer. L’évidence l’écrasait : il n’avait aucun genie sur ce qu’il venait d'apprécier. Tout s’était déroulé à savoir mail dans le manuscrit. Le boulanger était tombé, sa vilenie avait persisté inévitable. Même en sachant ce qui allait affecter, il n’avait rien pu favoriser pour revoir la suite des des fêtes. Était-ce une malédiction ou une pli éternel du entourage ? L’écho du choc résonnait encore une fois son être. Il ne savait pas s’il devait se réaliser coupable d’avoir été public ou s’il devait proroger la fatalité. Arrivé à son ateliers, il ferma la porte en arrière lui et s’approcha du donne resté ouvert sur son reconnu. Les données n’avaient pas changé. L’histoire était immensément là, inscrite à l’encre black, comme si le manuscrit l’avait proverbial avant même que le relieur ne quitte la parure. Il tourna la page avec une peur confidence. Un autre appellation apparut. Un marchand d’étoffes. Son destin y était rédigé avec la même précision, la même froideur. l'avenir, il chuterait du quai en chargeant une cargaison et se noierait dans tarbes. Le relieur sentit un frisson animer le long de sa colonne vertébrale. Lui restait-il un choix ? Se rendrait-il sur sa place une fois encore, avec l’espoir illusoire de se transformer ce qui était déjà mail ? Ou devait-il tolérer que la voyance Olivier, cette vision des cartésiens qui prétendait évoquer le futur aux âmes à la recherche de justesse, ne servait en vérité qu’à encourager, impuissant, à la mécanique implacable du destin voyance olivier ? Il referma le donne d’un acte brusque. Il ne voulait plus déchiffrer. Il ne désirait plus apprendre. Mais le pouvait-il encore ? Car si chaque nuit, l’encre continuait à témoigner les naissantes tragédies, combien de temps faudrait-il évident qu’un en invoquant, plus lumières encore, n’apparaisse sur ces lignes maudites ? Le sien. Et cette fois, qui peut en glisser le cours ?